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Basé sur une affaire genevoise des années 1950, Condamné au bénéfice du doute plonge
dans les méandres de la psyché et de la justice.

Dans Condamné au bénéfice du doute, le nouveau roman de Pierre Béguin, un homme, au soir de sa
vie, revient sur le proceés qui a brisé son existence. Il s’adresse au lecteur pour lui faire part de sa
vérité. Celle qui ne peut se dire dans un tribunal. Avocat réputé, aussi brillant dans le prétoire que
dans les diners, redouté pour sa force de travail et son aisance oratoire, homme politique en vue,
esthete, il incarnait I'image de la réussite. Jusqu’au jour ou il se retrouve lui-méme sur le banc des
accusés. Pour un meurtre sordide. Basé sur une affaire genevoise des années 1950, le roman
respecte les faits, cite méme des extraits du proces tels que I'on peut les trouver dans la presse de
I’époque, en changeant les noms des protagonistes. Mais opte pour la liberté romanesque en ce qui
concerne ce récit a la premiére personne du condamné, appelé Maitre Joncour, qui clame son
innocence. Coupable ou pas, au lecteur de trancher. Ou pas, tant les remous des pulsions contenues,
lachées semblent inextricables. Le lecteur, a I'inverse du juré, peut s’offrir le luxe de choisir le point
d’interrogation.

Personnage éminemment romanesque, Philippe Joncour parle un francgais ou les phrases n’ont pas
peur des nuances, ni de de I'ombre, ni du soleil, qui se trouvent souvent unis pas la grace des
relatives. Pour exprimer I'étendue des variations de 'ame, des sommets aux tréfonds, il faut du
souffle, du métier en quelque sorte. Cette langue croit en son rythme, en use, se fait musique quand
il faut traduire I'infiniment petit des contradictions intérieures, du quatuor a cordes aux grandes
orgues aussi parfois. On devine le plaisir de Pierre Béguin a se glisser dans la peau de ce personnage
a I'élégance précieuse et surannée pour prendre en quelque sorte sa voix. Ce plaisir devient le nétre.
Cette voix sonne immédiatement juste et I'on ne peut qu’écouter cette confession, saisi par la
violence du drame.

Passion secréte

Avant le fracas, il y a eu de la beauté. Celle de I'amour que Philippe Joncour a ressenti
immédiatement pour Lorelei, de quinze ans sa cadette. Elle vit en femme libre, sans attaches. Il est
marié, mal, et pere de trois enfants. La passion sera secréte et durera huit ans. Il 'initie a la
littérature, aux grands maitres. lls s’écrivent abondamment, lls visitent Venise, éperdus. Pour
Philippe Joncour, aux affres émotionnelles de la passion tardive, s’ajoute celle de la peur panique
d’étre découvert. Lui, 'homme admiré, admirable, parfait sous tous les rapports, ne supporte pas
I'idée du coup de canif dans I'image idéale. Lassée de devoir se cacher, Lorelei s’éloigne. Mais les
amants ont une peine folle a rompre. Face a cet amour devenu triste, Joncour perd pied. Les mois
passent, Lorelei sort avec un autre homme. L’avocat bascule. Lettres anonymes au nouvel amant
avec photos suggestives de Lorelei. Menaces incessantes de suicide.

Ce n’est pas I'amant qui sera retrouvé mort dans une villa pres de Genéeve mais le pére de celui-ci.
Simple drame de jalousie? Dans son orgueil exacerbé, dans son obsession mortifére a correspondre
colte que colte a I'image parfaite qu’il s’est construite, Philippe Joncour a-t-il été jusqu’a commettre
un crime? Non, affirme ce dernier malgré des indices accablants. Etouffant sous le masque de la
perfection, c’est ce double idéal que Philippe Joncour aurait abattu en tuant la victime, rétorque
I"accusation. «Certains de ses actes sont difficilement explicables en terme de psychologie courant. Il
faudrait pour les comprendre faire appel a des notions littéraires», précise I'avocat de la partie civile.
Pierre Béguin I'a pris au mot. En réussissant a placer le lecteur a la fois dans I'intimité du narrateur et



dans la salle d’audience, ce spectacle féroce. La vérité des étres, elle, plane, au-dessus des mots. Le
temps d’un roman, elle semble s’étre posée, tremblante, insaisissable.

«J’ai procédé comme le scientifique qui trouve les ossements d’un cétacé»
Pierre Béguin explique sa technique d’écriture pour ce roman qui méle documents et fiction

Qu’est-ce qui vous a motivé a écrire sur cette histoire?

Mon premier livre s’appelait L’Ombre du Narcisse. )’aurai pu donner le méme titre a ce livre-ci. Cette
thématique, trés jungienne, m’intéresse énormément. Narcisse qui ne veut pas voir son reflet, le
reflet qui se venge, etc. Que se passe-t-il quand 'ombre envahit le reflet? Il y a dans cette affaire des
zones d’ombre que la justice pouvait difficilement explorer mais qui offrent au roman un terrain
idéal. Avec, en prime, ce défi: le doute qui persiste sur le verdict. Coupable ou non? Je voulais voir si
j'arriverais a reconstituer, non pas la logique, mais au moins une logique possible de ce qui a pu se
passer. Dans les faits, mais surtout dans la mécanique inconsciente du personnage.

Comment entre-t-on dans la peau d’un personnage comme Maitre Joucour?

Jentends mes personnages. J’entends leur voix, leur fagon de parler. J'ai eu un plaisirimmense a
écrire comme je I'ai fait dans ce livre. J’aime ce style tres classique, un peu suranné. Mais plus
personne n’écrit comme cela... Il me fallait la caution d’un personnage comme Joncour pour pouvoir
le faire. Je n’ai jamais adhéré aux facilités de la phrase courte, dépouillée, qu’on nous vend parfois
comme lI'expression du style moderne. Avec les longues phrases, on a des nuances, des intonations,
des sonorités, des contours...

Comment avez-vous procédé par rapport au matériau historique?

J'ai procédé comme le scientifique qui trouve les ossements d’un cétacé. J'ai essayé de récupérer le
plus d’ossements possible, de respecter leur emplacement et leur fonction. A partir de 13, j’ai essayé
de mettre de la chair de la facon la plus cohérente possible.

On est surpris par le nombre d’erreurs que le narrateur commet au point de se désigner comme
coupable...

C’est un autre théme qui m’intéresse, celui des insuffisances, des limites de I'intelligence. Comment
qguelgu’un comme Joncour, d’'une grande intelligence, peut basculer dans un fonctionnement
aberrant et commettre des erreurs qu’une personne dotée d’une intelligence trés moyenne, d’un
peu de bon sens et d’humilité aurait évitées? L’intelligence, par volonté de ma’trise, peut devenir
impérialiste, soumettre I'affect et les instincts. Elle fonctionne alors trés maladroitement, comme
une boussole qui indiquerait le sud.

Vous développez I'idée que Philippe Joncour aurait voulu tuer I'image idéale qu’il avait construite de
lui-méme?

Dans le mythe de Narcisse, c’est le reflet qui veut ignorer I'ombre. Ici, c’est I'ombre qui veut tuer le
reflet. La revanche de I'ombre et quelque sorte. Le narrateur du roman se trouve dans une impasse.
Tout comme son modele d’ailleurs. Cette image idéale et désincarnée qu’il a construite de lui-méme
I’étouffe. Il la rend responsable de ses échecs amoureux. Si Philippe Joncour avait été moins
pointilleux avec son image, la relation avec la femme qu’il aimait aurait sans doute eu un avenir. Il en
a eu assez d’étre cet homme admirable, au-dessus de tous. Sa tentation obsessionnelle du suicide ne
vient pas d’une envie de se tuer mais, peut-étre de tuer cette image.



