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Basé sur une affaire genevoise des années 1950, Condamné au bénéfice du doute plonge 

dans les méandres de la psyché et de la justice. 

 

Dans Condamné au bénéfice du doute, le nouveau roman de Pierre Béguin, un homme, au soir de sa 

vie, revient sur le procès qui a brisé son existence. Il s’adresse au lecteur pour lui faire part de sa 

vérité. Celle qui ne peut se dire dans un tribunal. Avocat réputé, aussi brillant dans le prétoire que 

dans les dîners, redouté pour sa force de travail et son aisance oratoire, homme politique en vue, 

esthète, il incarnait l’image de la réussite. Jusqu’au jour où il se retrouve lui-même sur le banc des 

accusés. Pour un meurtre sordide. Basé sur une affaire genevoise des années 1950, le roman 

respecte les faits, cite même des extraits du procès tels que l’on peut les trouver dans la presse de 

l’époque, en changeant les noms des protagonistes. Mais opte pour la liberté romanesque en ce qui 

concerne ce récit à la première personne du condamné, appelé Maître Joncour, qui clame son 

innocence. Coupable ou pas, au lecteur de trancher. Ou pas, tant les remous des pulsions contenues, 

lâchées semblent inextricables. Le lecteur, à l’inverse du juré, peut s’offrir le luxe de choisir le point 

d’interrogation. 

Personnage éminemment romanesque, Philippe Joncour parle un français où les phrases n’ont pas 

peur des nuances, ni de de l’ombre, ni du soleil, qui se trouvent souvent unis pas la grâce des 

relatives. Pour exprimer l’étendue des variations de l’âme, des sommets aux tréfonds, il faut du 

souffle, du métier en quelque sorte. Cette langue croit en son rythme, en use, se fait musique quand 

il faut traduire l’infiniment petit des contradictions intérieures, du quatuor à cordes aux grandes 

orgues aussi parfois. On devine le plaisir de Pierre Béguin à se glisser dans la peau de ce personnage 

à l’élégance précieuse et surannée pour prendre en quelque sorte sa voix. Ce plaisir devient le nôtre. 

Cette voix sonne immédiatement juste et l’on ne peut qu’écouter cette confession, saisi par la 

violence du drame. 

 

Passion secrète 

Avant le fracas, il y a eu de la beauté. Celle de l’amour que Philippe Joncour a ressenti 

immédiatement pour Lorelei, de quinze ans sa cadette. Elle vit en femme libre, sans attaches. Il est 

marié, mal, et père de trois enfants. La passion sera secrète et durera huit ans. Il l’initie à la 

littérature, aux grands maîtres. Ils s’écrivent abondamment, Ils visitent Venise, éperdus. Pour 

Philippe Joncour, aux affres émotionnelles de la passion tardive, s’ajoute celle de la peur panique 

d’être découvert. Lui, l’homme admiré, admirable, parfait sous tous les rapports, ne supporte pas 

l’idée du coup de canif dans l’image idéale. Lassée de devoir se cacher, Lorelei s’éloigne. Mais les 

amants ont une peine folle à rompre. Face à cet amour devenu triste, Joncour perd pied. Les mois 

passent, Lorelei sort avec un autre homme. L’avocat bascule. Lettres anonymes au nouvel amant 

avec photos suggestives de Lorelei. Menaces incessantes de suicide. 

Ce n’est pas l’amant qui sera retrouvé mort dans une villa près de Genève mais le père de celui-ci. 

Simple drame de jalousie? Dans son orgueil exacerbé, dans son obsession mortifère à correspondre 

coûte que coûte à l’image parfaite qu’il s’est construite, Philippe Joncour a-t-il été jusqu’à commettre 

un crime? Non, affirme ce dernier malgré des indices accablants. Étouffant sous le masque de la 

perfection, c’est ce double idéal que Philippe Joncour aurait abattu en tuant la victime, rétorque 

l’accusation. «Certains de ses actes sont difficilement explicables en terme de psychologie courant. Il 

faudrait pour les comprendre faire appel à des notions littéraires», précise l’avocat de la partie civile. 

Pierre Béguin l’a pris au mot. En réussissant à placer le lecteur à la fois dans l’intimité du narrateur et 



dans la salle d’audience, ce spectacle féroce. La vérité des êtres, elle, plane, au-dessus des mots. Le 

temps d’un roman, elle semble s’être posée, tremblante, insaisissable. 

 

 

«J’ai procédé comme le scientifique qui trouve les ossements d’un cétacé» 

Pierre Béguin explique sa technique d’écriture pour ce roman qui mêle documents et fiction 

 

Qu’est-ce qui vous a motivé à écrire sur cette histoire? 

Mon premier livre s’appelait L’Ombre du Narcisse. J’aurai pu donner le même titre à ce livre-ci. Cette 

thématique, très jungienne, m’intéresse énormément. Narcisse qui ne veut pas voir son reflet, le 

reflet qui se venge, etc. Que se passe-t-il quand l’ombre envahit le reflet? Il y a dans cette affaire des 

zones d’ombre que la justice pouvait difficilement explorer mais qui offrent au roman un terrain 

idéal. Avec, en prime, ce défi: le doute qui persiste sur le verdict. Coupable ou non? Je voulais voir si 

j’arriverais à reconstituer, non pas la logique, mais au moins une logique possible de ce qui a pu se 

passer. Dans les faits, mais surtout dans la mécanique inconsciente du personnage. 

 

Comment entre-t-on dans la peau d’un personnage comme Maître Joucour? 

J’entends mes personnages. J’entends leur voix, leur façon de parler. J’ai eu un plaisir immense à 

écrire comme je l’ai fait dans ce livre. J’aime ce style très classique, un peu suranné. Mais plus 

personne n’écrit comme cela… Il me fallait la caution d’un personnage comme Joncour pour pouvoir 

le faire. Je n’ai jamais adhéré aux facilités de la phrase courte, dépouillée, qu’on nous vend parfois 

comme l’expression du style moderne. Avec les longues phrases, on a des nuances, des intonations, 

des sonorités, des contours… 

 

Comment avez-vous procédé par rapport au matériau historique? 

J’ai procédé comme le scientifique qui trouve les ossements d’un cétacé. J’ai essayé de récupérer le 

plus d’ossements possible, de respecter leur emplacement et leur fonction. Â partir de là, j’ai essayé 

de mettre de la chair de la façon la plus cohérente possible. 

 

On est surpris par le nombre d’erreurs que le narrateur commet au point de se désigner comme 

coupable… 

C’est un autre thème qui m’intéresse, celui des insuffisances, des limites de l’intelligence. Comment 

quelqu’un comme Joncour, d’une grande intelligence, peut basculer dans un fonctionnement 

aberrant et commettre des erreurs qu’une personne dotée d’une intelligence très moyenne, d’un 

peu de bon sens et d’humilité aurait évitées? L’intelligence, par volonté de maîtrise, peut devenir 

impérialiste, soumettre l’affect et les instincts. Elle fonctionne alors très maladroitement, comme 

une boussole qui indiquerait le sud. 

 

Vous développez l’idée que Philippe Joncour aurait voulu tuer l’image idéale qu’il avait construite de 

lui-même? 

Dans le mythe de Narcisse, c’est le reflet qui veut ignorer l’ombre. Ici, c’est l’ombre qui veut tuer le 

reflet. La revanche de l’ombre et quelque sorte. Le narrateur du roman se trouve dans une impasse. 

Tout comme son modèle d’ailleurs. Cette image idéale et désincarnée qu’il a construite de lui-même 

l’étouffe. Il la rend responsable de ses échecs amoureux. Si Philippe Joncour avait été moins 

pointilleux avec son image, la relation avec la femme qu’il aimait aurait sans doute eu un avenir. Il en 

a eu assez d’être cet homme admirable, au-dessus de tous. Sa tentation obsessionnelle du suicide ne 

vient pas d’une envie de se tuer mais, peut-être de tuer cette image. 


