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LA SEMAINE LITTERAIRE DE. CHRISTINE ARNOTHY

l’OPPRESSION SOURNOISE D'UNE DICTATURE

Le roman-expérience remarquable d'un auteur romand: «L’ombre du Narcisse».

n ne se trouve ni en
Ethiopie, ni a Sarajevo,
mais dans un pays ou la
dictature porte encore
un masque. Béguin veut rensei-
gner, a travers ses récits, ceux qui
n’ont toujours pas saisi I’oppres-
sion sournoise des dictatures. Bé-
guin fait sentir la peur qui régne
dans une région géographique-
ment touristique, mais intellec-
tuellement derriére les barbelés. 11
ne conduit pas une camionnette
de la Croix-Rouge, il ne distribue
pas des paquets sous le feu des
adversaires ; ce casque bleu de la
plume voudrait juste expliquer
plutdt timidement, d’ou aussi ’ef-
ficacit¢ de sa démarche sur la
conscience occidentale.

Son héros? Un homme pai-
sible ; il croit qu’on peut vivre en
dehors des considérations poli-
tiques, il est peu intéressé par le
régime du pays ou il désire se
rendre. Suisse, neutre de nais-
sance, pour lui les guerres
s’étaient jusqu’ici rétrécies a la
taille de I’écran de télévision. Il ne
désire pas approfondir les pro-
blémes du peuple silencieux du
Chili. Il va traverser ce pays et
s’en aller, avec son passeport
rouge.

Le narrateur §’appelle Nar-
cisse. Il arrive a Santiago du Chili
en 1988. Simple voyageur, homme
prudent aussi, il croit passer ina-
pergu parce qu’il n’a rien a se re-
procher. Pour quelle raison inté-
resserait-il la police ? Dés I’atter-
rissage, désorienté par [’atmo-
sphére lourde de son
environnement, il tate son terrain,
il rencontre une foule muette,
apercoit des mouvements au ra-
lenti, constate ’absence totale de

Le premier roman de Pierre Béguin surprend et fas- arme connue des introvertis qui s’auto-analysent
cine aussi. Au-dela de Pintrospection, de la re- grace a I’écriture — un vrai auteur s’impose et pro-
cherche d’identification morale et psychique — pose une ouverture sur les miséres du monde.

rires ; il lui manque les exclama-
tions ou les gestes brusques des
Méridionaux. Cette ambiance le
dépayse plus que le décalage ho-
raire. Bientot, il a I'impression de
se trouver sur une scéne de théatre
dont les décors seraient noirs,
éclairée d’une lumiére noire, dans
une piece que Shakespeare aurait
congue calquée sur un drame. Dés
le rideau tombé, tout le monde
mourra, c’est une certitude. Nar-
cisse croyait que le général Pino-
chet n’était plus qu'un «plastron
emmédaillé», qu’il s’abstenait
d’exercer la moindre influence
politique, il découvre bientot qu’il
était surinformé et mal renseigné,
qu’en reéalité, il ne sait rien.

L'étranger piége

Pris dans I’engrenage des ac-
tions souterraines, dont il ne re-
connait méme pas les dangers,
imprudent par manque d’expé-
rience, il se croit tout permis. Par
des remarques, des jugements, il
attire rapidement sur lui I'atten-
tion des autorités. Dorénavant,
Narcisse n’est plus un simple tou-
riste, il est suspect. Quel que soit
le personnage rencontré, ses
gestes et ses paroles apparaissent
sur I’écran de police politique qui
I’observe. La peur, devenue phé-
nomeéne physique, s’infiltre dans
son sang. Il se sent comme gravé
en relief sur une plaque, il est sous
une loupe. Les autorités vou-
draient I’expulser en évitant un

Pierre Béguin, un écrivain né.

incident diplomatique. Mais s’il
ne comprenait pas qu’il doit par-
tir, qu’il faut déguerpir, il pourrait
lui arriver un accident... Il n’est

jamais seul dans sa chambre, il
sait qu’on écoute sa respiration,
qu’on le surveille. Tout en étant
un journal intime truffé de mono-

logues intérieurs — parfois en-
combrants — ce livre est aussi un
appel au secours. Que faire des

problémes personnels quand les ,

peuples souffrent? Quelle est
I'importance d’un amour trahi ou
le comportement d’une femme,
quand tant de gens meurent ? Il a
toutes les difficultés au monde
pour résoudre ses problémes per-
sonnels. Embarqué malgré lui
dans une histoire politico-senti-
mentale, il doit quitter le Chili
clandestinement.

Un journal intime

Ce récit est attachant sur tous
les plans, littéraire, politique et
méme sentimental. L’auteur n’est
pas un baroudeur de I’Histoire,
un spécialiste des horreurs des
guerres civiles, un détecteur de
scandales politiques. Il est Mon-
sieur Tout-le-Monde, parti pour
découvrir une partie assez mysté-
rieuse du monde. Il se trompe
d’adresse et se retrouve dans un
étau.

Le récit commence par la fin de
Ihistoire et se déroule ensuite en
flash-back. Pour que vous ayez
’appétit de le lire, voici quelques
extraits des premiéres pages :

«Il m’a expliqué (le passeur) ra-
pidement ce qu’il avait convenu
avec le curé. Un paysan du village
nous attendra demain, vers midi,
au bout du chemin qui rejoint la
route. Il conduira une camionnette

chargée de caisses de mais® Par sé-
curité, une cachette y sera aména-
gée au cas fort improbable ou 'on
ferait une mauvaise pencontre.
C’est a trois heures précises qu'il
Sfaudra passer la frontiére. Le garde
sera a son poste. Il connait le véhi-
cule et le chauffeur. Puis il a' ra-
Jjouté, en esquissant un sourire, que
¢a ne serait qu'une formalité, qu’en
principe il n’y avait aucun risque.
Ensuite, il s’est levé, prétextant qu’il
voulait rester seul un moment.
Avant de disparaitre dans la cour, il
s'est retourné sur le seuil pour préci-
ser qu'il n’avait pas encore payé le
chauffeur. C’est le curé qui lui re-
mettra l'argent au retour si tout se
passe conformément a nos arrange-
ments. Cette ultime précaution m’a
paru salutaire. Quant au garde-
frontiére, avec tout I'argent qu’on
lui donne, on pourrait passer un
convoi de camion clandestinement
qu’il fermerait encore les yeux... (...)
Voila! Le rideau est tombé. De-
main, nous serons en Argentine.
Dans une semaine ou deux, je se-
rai a Geneve.» ;

Découvrez donc la raison de
cette double fuite. Béguin se de-
mande au fil des pages ou se mé-
langent la réalité, la vision oni-
rique d’une femme et la cruauté
des autres, sams oser § iterroger
ouvertement, ce qui peut faire le
plus souffrir? Une femme, une
dictature, ou bien tout simplement
un souvenir ?

On attend le prochain livre de
Pierre Béguin, j’espere qu’il pas-
sera, clandestinement ou non, a
travers certains blocages qui lui
restent. En tout cas, c’est un écri-
vain-né. Encouragez-le...

(Editions L’Age d’Homme)



